JRNAL (& ESSEN & TRINKEN

ARMINS GUTE GEISTER

ARMIN IST BAUER IM MARK-
GRAFLER LAND UND NEBEN-
BEI SELBSTVERSORGER. AR-
MIN TRINKT SEINEN EIGENEN
WEIN UND SEINEN EIGENEN
SCHNAPS. DEN BRENNT ER,
WENN DRAUSSEN DIE NATUR
ZUR RUHE KOMMT. SEIN
OBSTLER — DAS IST JETZT
SCHON SICHER — WIRD WIE-
DER ZU DEN BESTEN GEHOREN

Feinste Apfel und auch Birnen
aus dem eigenen Garten — das ist die
Basis fiir Armins Obstler

Zwischen Brenner und Kiihler ein Blick aufs Alkoholometer.
Das zeigt Armin an, wie rein sein Schnaps ist '
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ZWEI TAGE SCHWERSTARBEIT B El TROPISCHEN TEMPERATUREN

BriihheiB lduft der ausgekochte Obstbrei aus der Brennblase in den Bottich.

Im Brennhéuschen zeigt das Thermometer jetzt iiber 35 Grad
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Das vergorene Fruchtmus —

oder die Maische — ist das erste Mal
gebrannt. Ubrig bleibt die »Schlempex,
mit der Armin den Garten diingt
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Seinen Feinbrand fiillt der Bauer in Glasballons. Er verzichtet auf Korbhiillen.
So kann er besser kontrollieren, ob die Flaschen absolut sauber sind

92 sfern

IMMER WIED ER GUCKT ARMIN TIEF INS GLAS
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Drei Dinge braucht der Brenner:

Einwandfreie GefaBe, denn schon geringste
Verunreinigungen kénnen den

Geschmack beeintrachtigen. Dann noch Geduld
beim Beobachten und Uberwachen.

Und natiirlich »ein ordentliches Vesper« zur
Unterstiitzung der Konzentration
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DER ERSTE SCHLUCK, SCHONER ALS ALLES GELD AUF DER WELT

Mutter Luise hilft ihnrem Sohn Armin —wenn’s nicht mehr
ganz so hektisch ist und die Arbeit dem Ende zugeht

Von Michael Dietrich und
Thomas Ernsting (Fotos)

s war einmal ein
Bauer, der hief3
Armin. Armin
wohnte zusam-
men mit seiner
Mutter Luise auf
einem alten Hof;
ein grofier Bauerngarten und
ein Weinberg erndhrte sie bei-
de. Beschaulich gingen sie ih-
rer Arbeit nach. Nur manch-
mal, da war der Teufellos . . .

Ausgerechnet jetzt! Der
graue Rieseinder Tiir. Guckt
kurz rein, miimmelt, haut
dann gleich wieder ab. Mit-
ten im Feinbrand. Wenn
nichts, aber auch gar nichts
passieren darf. Armin zittert
vor Aufregung.

Aber was soll er machen?
Dem ausgebiixten Kanin-
chen hinterher? Dann ist der
Schnaps hin. Weiterbren-
nen? Dann ist der Riese hin,
plattgefahren auf der Stralle
vorm Hof.

Armin schreit nach seiner
Mutter. Die wackelt vom Al-
tenteil riiber in das Brenn-
hiuschen. »Ein Has’ isch
abg’haue.« Luise schiebt
ihre Miitze aus der Stirn:
»Und jetzt?«

Da steht er nun, der Ar-
min, aufgeschmissen. Un-

Nach dem Brennen der Genuf3: Armins Gaumen und Zunge
sind jetzt dem Paradies ganz nah
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FUSEL GEGEN SCHMERZEN

Wenn das Alkoholometer unter 70 Prozent sinkt, filllt Armin seinen Hausgebrannten ab. Die ersten
Liter des Obstlers enthalten Fuselstoffe. Diesen »Vorlauf« nimmt Armin zum Einreiben

term Strohhut die blanke
Verzweiflung. Selbst die
gummigestiefelten  Beine
wissen nicht mehr, wohin.
Voroderzuriick? Luise geht,
will das Kaninchen mit Ap-
felschnitzen locken: »Des
fresset die wahnsinnig gern,
so wie mir Zuckerbrotle.«

Wir sind im Markgrifler
Land. Zwischen Weinber-
gen, Freiburg und der
Schweiz. Dort, wo fast jeder
Bauer seinen  eigenen
Schnaps brennt. Armin ist
einer von 3000. Einer der
besten? Wenn nichts schief-
geht, vielleicht.

Wer zu Armin will, fihrt
in Schallstadt am Rosslewirt

vorbei, die WinzerstralBe
runter, das zweite Haus
rechts. Am Hofeingang

werden vier Katzen dosen.
Dahinter beginnt eine an-
dere Welt.

Zunichst eine aus Holz.
Gesammelt in den letzten
Jahrzehnten fiir die n4chsten
Jahrhunderte. Aufeinander-
gestapelt, abgestellt, verges-
sen in irgendwelchen Ni-
schen. Dazwischen alte Zie-
gel und armdicke Weinre-
ben. Im Hof ein Traktor,

9% sfern

30 Jahre alt, Eternitplatten,
Drahtrollen, Holzfisser,
Biichsen, Flaschen, Gliser
und hinten am Kaninchen-
stalleinkleines Schild mitder
Warnung: »Betreten des
Stalls verboten wegen Ka-
ninchenseuche.«Die Seuche
grassierte 1985.

Dann die Brennerei, die-
ses schiefe Bruchstein-Haus-
chen, links neben dem Stall.
Frither wurde hier Brot ge-
backen und auch Wiische ge-
waschen. An Schlachtfesten
héingte man Schweinehélften
an rauchschwarzen Balken
auf, und im Bottich wurde
Waurst gegart.

rmin summt ein
Lied, macht
Pause. Auf ei-
ner verwitter-
ten Kommo-
de ein Stiick
Speck, Do-
senwurst, ein Laib Brot,
Knoblauch und Petersilie.
Zum Stilleben gesellt sich
eine Flasche Gutedel vom ei-
genen Weinberg. Die Luftist
lau und der Himmel blau.
460 Liter Maische, das
Mus vom Obst der letzten

Ernte, hat Armin im ersten
Durchlauf gebrannt. Zwei
Tage Schwerstarbeit an die-
sem Wasserbad-Kessel, Bau-
jahr 1950, zigmal geflickt und
grob vernarbt. Aber ge-
duftet hat das, wunderbar,
nach all den Apfeln und Bir-
nen, die hinten im Garten
an der Sonne reiften. Nach
diesen »Pastorenbirnen,
»Martinséipfeln«, »Katzen-
kopfen«oder »Frauenschen-
keln«. 62 Liter Rohbrand mit
35 Prozent Alkohol hat’s ge-
geben. Ein gutes Ergebnis,
aber noch ungenieBbar. Erst
beim zweiten Durchlauf,
beim Feinbrand, ist Obstler
frei von all seinen unbe-
kommlichen Stoffen, den
bosen Geistern.

Jetzt, da alles soschonsau-
ber ist, der Kessel in schon-
stem Kupfer gldnzt, da nur
noch deredle Brand geschaf-
fen werden will, jetzt wird
Armin feierlich. Seine Au-
genbeginnenwiekleine Seen
zu funkeln, wihrend die
Rechte zum Wein langt.
Dann sagt er mit fester Stim-
me: »Sei dein Beruf auch
noch so klein/ so strebe stets
ein Meister zu sein/ schon

viele, die sich bewundern
lieBen/ haben sich spiter
als Pfuscher erwiesen.«
Sein Geheimnis: immer
nur ganz sachte heizen, »mit
Samtpfote« die Temperatur
im Kessel hoch- oder runter-
fahren. Dann brennt nichts
an, nie wird so der »Kessel
kotze miisse, nie werdet

Kernle rassle«. Was bedeu-

tet, daB} beim Rohbrand die
Maische immer schon im
Kessel bleibt, nicht mit dem
Dampf in den Kiihler geris-
sen wird, was einem GAU in
der Haus- und Hofbrennerei
gleichkommt.

DerMann, derdafiirsorgt,
daB bei Schnapsbrenners
nichts passiert, heifit Alber-
tus Magnus, heute Schutzpa-
tron, frither Bischof von Re-
gensburg. Im 13. Jahrhun-
derthatdergebiirtige Schwa-
be gewirkt, sich als »doctor
universalis« hauptséchlich
den Naturwissenschaften ge-
widmet und nebenbei die
Kunst des Destillierens ver-
feinert. Versténdlich, wufite
man doch schon damals von
der Wunderkraft des Wein-
geistes. Gegen Lahmungser-
scheinungen wurde er eben-
so gereicht wie gegen Pest,
Gicht oder Irrsinn. Reptilien
habe er getotet, manchmal
soll die bloBe Schnapsfahne
geniigt haben.

Erst spit gesellte sich der
feine Obstbrand zur hoch-
prozentigen Runde. So rich-
tig volksnah wurde er abdem
Jahre 1726. Was ehedem nur
Monchs- und Kiiferzirkeln
vorbehalten war, gestattete
der Fiirstbischof zu StraB-
burg, Kardinal Armand Ga-
stonde Rohan,nunallen Ein-
wohnern und Untertanen
des Amtes Oberkirch. Eswar
das »Brennen von Kirschen
auseigenem Gewiéchs«. Und
eswareineschlaueIdee: Nun
verfaulte das iibrig gebliebe-
ne Obst guter Ernten nicht
mehr, die Bauern verdienten
einpaar Groschenhinzu, von
denen der Kardinal wieder
was abzwacken konnte. Aus
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SCHRUBBEN, BIS ES BLITZT

In der Rechten einen Lappen und den Arm so weit im Kessel, daB das Doppelkinn driickt.
Armin, ein Meister unter den Kesselputzern, reinigt das Geschirr fiirs nachste Jahr

Groschen wurden Markstiik-
ke, aus Bischidfen Finanz-
behorden, die Idee alssolche
iiberlebte.

Der Feinbrand ruft. Ar-
minmuBran. Heute abendist
SchluB mit der Brennerei.
Armin hat’s so angemeldet.
MuB man machen, wird auch
kontrolliert, wehe es brennt
einer linger oder gar
schwarz, »dann abber . . .«
Armin zieht die Mundwin-
kel nach unten, wickelt die
Armel hoch und fiillt die
Blase im Brenner mit Roh-
brand.

Und plétzlichisterda, die-
ser kristallklare Strahl, der
fadengleich ins Kinnchen
rinnt. Sticht aber in der Nase
wie ein Eimer Farbe. »MuB
so sein«, sagt Armin knapp
und wischt sich die Stirn mit
einem Taschentuch, »Vor-
lauf, ganz typisch, dieser
G'ruch.« Irgendwann, so
nachfiinfLitern, istder Farb-
stich weg, das wahre Aroma
fiillt den Raum.

Luise tritt ein. Ob es mog-
lich sei, daB jetzt zwei Kanin-
chen abgehauenseien. Eines
habe sie im Hof, das andere
im Garten gesehen.
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»Langsam, ganz langsam,
bloB nix iiberstiirze, Schritt
fiir Schritt«, Armin fleht zu
den Géttern der inneren Ru-
he, dann zu seiner Mutter,
schlieBlich schiebt er seinen
Bauch zuriick Richtung Kes-
sel: »Solle die Satane doch
verrecke.« Holz nachlegen,
wenn der Strahl aus dem
Kiihler schwicher wird, kal-
te Tiicher auf den heiBen
Kessel, wenn der Schnaps
volles Rohr rauscht. Noch
fiinf, sechs Liter, und der
Feinbrand ist durch.

rmin spannt sei-

ne Muskeln,

stiirzt aus der

Tiir. Los geht

die Pelztier-

Jagd. Quer

iiber den

Hof rennt er, Richtung
StraBe. Dort angekommen,
macht er den Hampelmann,
fuchtelt mit seinen Pranken,
zischt»husch, husch, husch«.
Und tatsdchlich, das erste
Kaninchen, bislang ganz ent-
spannt,nimmtdie Hinterldu-
fe zwischendie Vorderbeine,
macht einen gewaltigen Satz
und galoppiert Richtung

Garten. Auch das zweite ist
ohne Chance. Keine Viertel-
stunde, dann herrscht wieder
Ordnungim Kaninchenstall.

Allméhlich geht der Tag,
die Abendsonne bettet sich
in die Krone des Kirsch-
baums, taucht Haus und Hof
inGold. Armin, wielebtman
hier als Bauer und Winzer?

»Jo, scho gut«, sagt er
dann, »aber ganz allgemein,
die Situation in der Land-
wirtschaft, die wird immer
b’schissener. Irgendwann
muB} jeder schaue, daB er
noch was dazuverdiene
konnt, aber dann fehlt wie-
der die Zeit, und des Sach
uff’'m Hof bleibt liege. «

Hie und da hilft Armin
beimeinenoderanderenaus,
dazu kommt der Ertrag aus
dem Weinberg. Wieviel
bringt dasim Monat? »Schén
sind tausend Mark.«

ArminhatkeinRadio, kei-
nen Fernseher, er hat keinen
Kiihlschrank und keine Tief-
kiithltruhe. Von Schallstadt
nach Freiburg bringt ihn sein
wackeliger Ascona. Armin
hat sein Leben lang, und das
sind immerhin 48 Jahre, kei-
nen Urlaub gemacht.

Trotzdem, lumpen 4Bt er
sich nicht. Es ist abends ge-
gen neun, wir sitzen in der
Kiiche. Armin macht einen
Wolfenweiler Winzersekt
»Nobling brut« auf. Oben-
draufgieBterfrischangesetz-
te Brombeerbowle. Armin
schlotzt, nickt. Mit seinen
Friichten und den Obst-
Brinden will er weiterex-
perimentieren, irgendeine
Marktliicke entdecken und
diese irgendwann schliefen.

Jetzt noch einen Schluck
vom neuen Selbstgebrann-
ten. Armin gieBt vorsichtig
ein, hebt das Glas an seine
Lippen, 148t den Obstler auf
die Zunge, spiilt von rechts
nach links. Wie wunderbar!
Dann sagt er: »Des isch fiir
mich eine Koschtbarkeit,
schoner als alles Geld uff
der Welt.«

Nein, auch dieses Mal wird
Armin seinen Schnaps nicht
verkaufen konnen, zu gut
ist er wieder geworden.

So wird es kommen, daf3
Bauer Armin und seine Mut-
ter arm, aber gliicklich bis an
ihr Ende leben werden, auch
wenn immer mal wieder der
Teufel los ist.

Siidbadische
Kleinbrenner —
fiinf gute Adressen

Walter und Bernd Horner,
Baslerstrafle 74,

79227 Schallstadt-Wolfenweiler,
Telefon: 0 76 64/74 44

Heinrich Kerber,

Auf der Breite,

79219 Staufen,
Telefon: 0 76 33/57 05

Erich und Helga Kiichlin,
Baslerstrafie 76,

79227 Schallstadt-Wolfenweiler,
Telefon: 0 76 64173 77

Karl und Paula Matheis,
Miinster 53,

79244 Miinstertal,
Telefon: 0 76 36/2 70

Eckhard Probst,
Schleifsteinhof 2,
79219 Staufen,
Telefon: 0 76 33/71 44
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